丁啟陣
似乎不少人有這樣一種觀念：只有把杜甫的人生說(shuō)得很窮困很悲慘，才是對(duì)杜甫的尊重與理解。其實(shí)，這種觀念不但是錯(cuò)誤的，而且也是危險(xiǎn)的。不尊重事實(shí)，必然會(huì)導(dǎo)出背離人性、扭曲人性的結(jié)論。
這里，我還要講述一個(gè)事實(shí)：杜甫沒(méi)有許多人想象的那么窮。
如今稍微有點(diǎn)錢的人家，私家交通工具通常會(huì)有自行車、摩托車乃至轎車；唐代大詩(shī)人杜甫不算有錢人，但也不像許多人想象的那么貧窮--畢竟出生于世代為官的家庭，交通工具方面，他也有過(guò)驢、馬和船。農(nóng)業(yè)國(guó)度，封建時(shí)代，有驢、馬代替腳力，不足為奇，有過(guò)船只，卻有點(diǎn)不尋常。大概有點(diǎn)類似今天擁有奔馳寶馬之類豪車。事實(shí)上，杜甫家有過(guò)的船，還不止一艘（只）。
作于晚年夔州（今天重慶奉節(jié)）時(shí)期的《壯游》詩(shī)，回憶二十幾歲時(shí)漫游吳越情形，有“東下姑蘇臺(tái)，已具浮海航。到今有遺恨，不得窮扶桑”四句。字面意思是：漫游到姑蘇一帶時(shí)，得到一艘可以開(kāi)到海上的大船；杜甫終身為之遺憾的是，沒(méi)能乘著這大船到扶桑（今日本）一游。這一艘大船，大概不是屬于杜甫一人所有。可能，杜甫只是有機(jī)會(huì)乘坐它出海，甚至去扶桑一游。
到成都不久所作的《春水生二絕》之二，杜甫感慨在“南市津頭有船賣，無(wú)錢即買系籬旁”。似乎是想買，但一時(shí)缺錢，沒(méi)能如愿。但是，不久之后寫(xiě)的《進(jìn)艇》詩(shī)，就有“晝引老妻乘小艇，晴看稚子浴清江”兩句。據(jù)情理推測(cè)，這個(gè)時(shí)候，杜甫家有了一只可供在浣花溪中兼作交通、娛樂(lè)工具的小艇。
杜甫為躲避徐知道之亂，輾轉(zhuǎn)到了梓州。打算取道閬中，離開(kāi)四川，東下吳楚。為此，杜甫大概向在當(dāng)?shù)刈龉俚呐笥褌儯ǘ酁橹菘h長(zhǎng)官）表示過(guò)自己需要一艘船。《春日梓州登樓二首》之二“厭蜀交游冷，思吳勝事繁。應(yīng)須理舟楫，長(zhǎng)嘯下荊門”，便有這個(gè)意思。《將適吳楚，留別章使君留后，兼幕府諸公，得柳字》詩(shī)中“相逢半新故，取別隨薄厚。不意青草湖，扁舟落吾手”四句，顯然，有人真的贈(zèng)送了他一艘船。或許，這艘船就是《絕句四首》詩(shī)“門泊東吳萬(wàn)里船”中的那一艘。
公元765年陰歷5月，杜甫攜家離開(kāi)成都，至嘉州、戎州、渝州、云安，因病滯留云安一年多。然后，再至夔州。從《宿青溪驛懷張員外》、《旅夜書(shū)懷》、《放船》等詩(shī)看，這一路的交通工具應(yīng)該是船。至于是不是他在梓州或成都時(shí)得到的船只，難以肯定。
在夔州逗留兩年之后，杜甫復(fù)攜家沿江東下，至江陵、公安、岳州、南岳、潭州、耒陽(yáng)，最終卒于潭州與耒陽(yáng)之間。這一趟歷時(shí)近三年的水上旅程，杜甫一家基本上以船為屋。船上三年，杜甫頗有冬寒、暑熱之嘆；《登岳陽(yáng)樓》詩(shī)有“親朋無(wú)一字，老病有孤舟”之句；《燕子來(lái)舟中作》詩(shī)寫(xiě)燕子兩度銜泥到船上筑巢，“湖南為客動(dòng)經(jīng)春，燕子銜泥兩度新”；種種跡象，可以肯定，杜甫所乘之船，是他自家之物，不是臨時(shí)搭乘。至于船工，當(dāng)是杜甫出錢雇傭的。《解憂》詩(shī)“減米散同舟，路難思共濟(jì)”，其中的同舟，就是船工。“向來(lái)云濤盤，眾力亦不細(xì)”，可以證明，不是萍水相逢的乘客。杜甫分米給他們，是為了表示感謝，為了更加安全快捷地旅行。
《放船》詩(shī)云“收帆下急水，卷幔逐回灘”；《將曉二首》之一云“垂老孤帆色，飄飄犯百蠻”；《發(fā)劉郎浦》詩(shī)云“掛帆早發(fā)劉郎浦，疾風(fēng)颯颯暗亭午”。可見(jiàn)，這一時(shí)期，杜甫家的船是帆船。不過(guò)，有時(shí)候他也稱之為“扁舟”。例如，《白帝城樓》：“夷陵春色起，漸擬放扁舟。”
綜上，杜甫一生，至少先后擁有過(guò)兩三艘（只）屬于自家的船。有小船，也有需要多位船工駕馭的帆船。
[杜甫是個(gè)窮光蛋么？]相關(guān)文章：
2.絕句杜甫古詩(shī)圖片
3.杜甫的詩(shī)歌被稱為什么
6.杜甫傳閱讀與答案
8.歲暮杜甫閱讀答案